久し振りに従姉が部屋に来たので、耳掃除をすることになった。
「って、なんで耳掃除なのよ」
「いいからいいから。姉さん昔、俺によくやってくれただろ？」
「それはまあ、そうだったけど」
　姉さん――俺は彼女をそう呼んでいた。
　狭いワンルームの玄関をあがると、姉さんはぐるりと俺の部屋を見回した。
「案外、片付いてるのね」
　思わせぶりな笑みを浮かべて言う。
「まあね」
「女の子呼んだりすることもあるの？」
「勿論、あるよ」
「ふうぅん……」
　姉さんはなんだか中途半端な返事をよこす。
「えいっ」
　と、いきなり姉さんが屈んだ。
　俺のベッドの下を覗き込んでいる。
「さて、このへんにえっちな本が」
「探すなっ！」
　ぽかっ！
「あいたっ！」
　すかさず俺は、姉さんの後頭部を優しくひっぱたいてやった。
「暴力反対」
　振り向いた彼女は、涙目のフリをしていた。
「こっちこそ、家捜し反対だ。まあいいから姉さん、服を脱ぎなさい」
「は？」
「コートを着たままでは出来んだろう」
　まだ姉さんは、後頭部を擦っていた。思ったより痛そうに見えた。
　加減したつもりだったんだけど。
「じゃあ、私、脱ぎます」
「いちいち宣言しなくてよろしい。……脱ぐの、手伝おうか？」
「あほ。ひとりでできるわっ」
「あほとはなんだ、あほとは。失敬な」
　一旦、姉さんは立ち上がった。
　ボタンをゆっくりと外し、白いダッフルが床に落ちる。
　彼女は、赤いセーターを着ていた。
　暖かそうなセーター。
　その胸元には、シルバーのアクセが光っている。
「さて、と。それじゃあ綿棒どこ？　耳掻きのほうがよかったっけ？　貸してよ」
「やなこった」
　俺は意地悪を言った。
「なんでよ。出来ないじゃないの」
「だってさ」
「きゃっ」
　不意に姉さんの両腕を取って、俺は彼女を床に組み伏せた。
「な、なに……するのよ」
「膝枕」
　そしておもむろに、姉さんの頭を、俺の足の付け根にぐいっっと押し付けた。
「いきなりなにを……や、やめなさいよっ」
「なにうろたえているんだ？」
　姉さんは赤面していた。
「…………」
「おとなしくしろよ」
　俺の正座した膝の上に、姉さんの頭がちょこんと乗った。
　いや、無理矢理乗せたんだが……。
「耳掃除をすると言ったろ」
「わ、私がされるほうなの？　もしかして」
「もしかしなくても、そうだよ」
「変なの」
「たまには、いいじゃないか」
　確かに変かもしれないが。
　そういう気分だった。
「はぁ……」
　姉さんは観念したように、俺の膝の上でおとなしくなる。
　顔を横に向け、横髪を避けてくれた。
「ほら、さっさとなさい」
「へーい」
　向けられた耳たぶに、俺は手を伸ばした。
「んっ……くすぐったい」
　姉さんがぴくりと反応する。
「えーと、暴れたりしないように。危険なので」
「ちゃんとできるの？」
「できるさ。上手いんだぞ俺は」
　耳掻きをそっと扱う。
「お客さん、かゆいところあります？」
「ないけど。美容院かあんたは」
「うえっへっへ」
「やらしい笑い。オッサンみたい……あ、そこちょい右」
「ＯＫ。俺の腕はどうよ？」
「ん～……確かに言うだけのことはありそうね」
　姉さんは気のないように答える。
　しかし悪い気はしていないようだった。
「彼女にも、してやったりするんでしょ」
「ん？」
「耳掃除よ」
「ああ、たまにね」
「ふうぅん……」
　またしても『ふうぅん』。けだるいような『ふうぅん』。
　妙な相槌と思う。
「で、気持ちいい？」
　俺はそっと、彼女の耳をこそぎながら訊く。
「うん、ちょっとだけ、気持ちいい……かも」
「そうか、ではもっとよくなるように、ゆるゆると出し入れしてやろうっ」
「黙れこのセクハラ野郎、セクハラ野郎」
「すいません」
「せっかくいい感じなんだから、くだらないこと言って興を削がないでよ」
「うーん、それにしても姉さん、うなじが色っぽいなあ」
「ほらまた。余計なことに気を取られてないで、作業に集中しなさい」
「へいへい」
　渋々、手を動かす。
　そういえば、一緒に風呂に入らなくなってから結構経つのだ。
　こんなにも姉さんの肌は白かっただろうか。
　こんなところにほくろがあっただろうか。
　あんなに親しかったはずなのに、意外と知らないものだ。
「それにしてもさ」
「なぁに？」
　姉さんは横顔を向けたまま、ゆっくり肩で息をしている。
「結構な『あめ耳』なんだなあ」
　ねっとりとした水気の多い耳だった。
　正直、耳掻き棒ではやりづらい。
「あれ？　知らなかったっけ？　お父さん似でね、体質」
「ああ、叔父さんもそうだったっけ……遺伝か」
「そ」
　時折ティッシュで掻き棒の先を拭いながら、俺は耳穴探検を続ける。
「あいたっ――」
　姉さんが軽く身を竦めた。慌てて手を引っ込める。
「あ、ごめん。ちょっと棒が引っかかった」
「痛くしないでよ。気をつけて」
「わかってる」
「……続けて」
「おう」
　再び耳に手をやる。
　そっと掻き棒を差し入れようとした。
　けれど、姉さんは何かを怖がるようにちらちらと、こちらに目を向けている。
「どうしたの？」
　俺が訊くと、目を逸らした。
「耳掻きがさあ、やっぱりおっかなくて。硬いし」
　少し不安げに、身を硬くしている姉さん。
「綿棒派だっけ？」
「綿棒派だよ。あめ耳なんだから」
「だよなあ」
「まあ、綿棒ないなら仕方が」
「あるよ」
「えっ！？」
「あるよ、綿棒」
　俺が言うといきなり姉さんは身を翻して顔をこちらに向けた。
「むう」
　膨れっ面だった。
「なによ！　綿棒あるなら最初から使ってよ」
「ははは、なに怒ってるんだよ」
　姉さんの赤みの差した頬が、なんか可笑しい。
「なに笑ってるのよ、むうむううぅぅぅ」
　さらに口を尖らす。可笑しい。
「もう、終了」
　と、姉さんは俺の膝から降りてしまった。
「まだ途中だぞ」
「終了でいいよ。あんたの膝枕は硬いしでこぼこで肩が凝るわ」
「我侭だなあ。せっかく人が親切で――」
「やってくれとは頼んでない。さ、交代」
「え」
「交代だっつーの」
　がばり。
　半身を起こした姉さんは、俺の頭を鷲掴み、
「そしてそのままマウントポジションに」
「するかっ！」
　ぽかっ！
「あいたたっ！」
　殴られる俺。
　即座に、さっきと立場逆転する。
　押し倒された俺は、姉さんの膝枕の犠牲に……。
　いや、犠牲じゃないな……。
　ささやかなる幸せだ。
　姉さんは、チェックのミニスカートをはいていた。
「うえっへっへ、おとなしくしろ」
　彼女はわざとらしく、にやにや笑ってみせた。
「まるで変態さんのようだ」
「悪かったわね。あんたの下卑た笑いを真似ただけよ」
「どういたしまして」
　しかし、うっかり俺もにやけてきてしまった。
「あのう、ふともも触ってもいいですか」
「却下」
　作り笑いが素に戻る。
「そんな、即答しなくても」
「却下」
　俺の襟足のあたりに、姉さんのスカートの裾が触れている。
　膝枕はとても柔らかく、暖かだった。
「はい坊や、顔横向けて」
「坊や呼ばわりかよ」
　姉さんはいつしかまた、微妙な膨れっ面を浮かべていた。
　世話の妬ける子どもを扱うような顔。
「はい、おとなちくちまちょうね、ぼうや」
「……ちぇ……」
　俺も膨れてそっぽを向いた。
　姉さんの手が、俺の耳をそっと繕う。
「お客さん、かゆいところは」
「ないよ」
　ぐりぐり、ぐりぐり。
　丁寧なんだか、乱暴なんだか、緩急ありながらの耳掃除。
　懐かしい感じ。
　姉さんの手つきは、昔と変わりなかった。
「ふーっ……」
「おわっ！　なにいきなり耳に息吹いてんだよ姉さん！」
「はははっ、びっくりしてる、びっくりしてる」
「ふざけないでくれ」
「へいへい」
　本当は飛び上がるほど驚いた。
　心臓が、飛び上がるほど。
　顔色は変えずに。
　いや、変わってたかも……。
「照れてんの？」
「違うよ、姉さんは子どもみたいな悪戯するなあと思っただけだ」
「だって顔赤いし」
「赤くないよ」
「赤いよ。このセーターくらい赤いよ」
「嘘つけ」
　俺はくるりと頭を向けて、姉さんの顔を覗き込んだ。
「…………」
　この、頭上の顔。
　かつて見慣れたはずの、近頃は遠くなった顔。
　膝枕から、見上げる彼女の顔……。
「膝枕から見上げる彼女の胸」
「あのなあ……黙れ」
「いや、意外とこれは迫力がありトップとアンダーの差は如何ほどなものか恐らくは弾力も」
「その淡々とした実況口調、おやめなさい」
「へい」
　赤いセーターは、姉さんの胸元に優しいカーブを描いていた。
　そこから下がるシルバーの、
「あ」
「なに……？　さっさと横向きなさいよ」
「これさあ」
　俺は胸の間に手を伸ばしてみた。
「なんだよ、触るなよぅ」
　すぐにぺちっと手は払われるが、
「違うよ、首から下げてるアクセ」
　そのシルバーのアクセサリが、本当は気になっていた。
「あ、これね。貰い物」
「もらいもの？」
「もらいもの……」
　姉さんはアクセをそっと握った。
「あいつに、貰ったのか？」
　少し間があってから、彼女は答える。
「ん……そう、だよ」
「ふううぅぅぅぅぅん」
　俺はなんでもないように、相槌を打つ。
「なに、その『ふうぅん』ってのは」
「姉さんの真似。『ふううぅぅぅぅん』」
「似てねー」
「…………」
　姉さんの彼氏のことはよく知らない。ちらと顔を見たことしかなかった。
　続けて姉さんが口を開く。
「まあ、あいつとはもう別れて半年になるわけだけど」
「えっ！？　そうだったの？」
　それは知らなかった……。
「でも、それならどうして付けてるんだ、それ？」
　別れた相手からの、贈り物。
　俺が訊くと、姉さんはそっぽを向きながら答える。
　窓の外を見ているようだった。
「貰ったものは思い出だからね、簡単に捨てられない」
「ふぅむ」
「それはそれ、って言ったら言葉は悪いかもしれないけど。相手が憎くなったりしたわけじゃないしさ」
「そっかあ……」
「外したほうがいいの？」
「いや、任せる――つーか、俺に訊くまでもないだろ？」
「ん、まあ……そう、だよね」
　姉さんは軽く息を吐くと、俺の耳に視線を戻した。
「あ」
　その時やっと、俺は気付いた。
「なに？」
「そのセーター」
「セーター？」
「思い出した。俺が選んだやつ」
　……だった。そういえば。
「３年前のだけど、まだ着られた」
「そうかよかった、太ってなかったんだな姉さんっっ！」
「……刺すよ？」
　姉さんの目がきらりと光った。
「あ、いやその、耳掻きを逆手に持って振り上げないでください。危険なので」
「承知の上」
　おい、本気か。
　俺は今度こそ飛び起きた。
「いや、マジで。洒落にならんので」
「覚悟っ」
　はしっ。
「白刃取り」
　冗談ってのはわかってる。
　それでも姉さんの手を、しっかりと握って止めた。
「えー、やらせてよ。やらせてやらせて脳改造」
「えーじゃなくて――脳改造？」
「……この機会に頭の中も掃除してやろうと思ったんだけど」
「ね、姉さん……」
　勘弁してください。
「まあ、そんなに言うならやめてあげよう」
「お、おう」
　しばし、手を握り合ったまま睨み合う。
　目つきは睨んでないけど。
　むしろ、姉さんはたれ目だった。
「手、小さいな」
「離せ、ばか」
　ぺちっ。
　またしても手を払われる。
　拗ねる姉さん。
　おとなしく引き下がっておく俺……。
　互いに、膝枕ポジションの定位置に戻った。
「セーター、似合うよな、姉さん」
「そうでしょ？」
「やっぱ、俺が選んだやつだからな」
「あら、私が着こなしてるからよ」
「俺が選んだからだ」
「元がいいからよ」
「むう。屁理屈ばかり言ってると婚期を逃すぞ」
「やかましい。……ほら、耳掃除はもういいの？」
　ふと、チェックの裾が、ちょっとほつれているのが見えた。
「ミニスカートも似合うな、姉さん」
「やだ、なによいきなり。恥ずかしいじゃない」
「うーん、やっぱりふとももが気持ちいいなあっ！！」
　思わずそこに頬擦りしてしまった。
「な！？　なななな！」
「あ、今おなか鳴ったろ姉さん」
「ああっ、あほ！　死ね！　死ね！　このヘンタイ！」
「や、やめろ！　耳を突き刺すな！　真似もするな！　マジで危険――」
「くらえっ」
　そして頭上からどかどかと。
　降り注ぐ綿棒。
　それから、降り注ぐ笑顔。
　姉さんの笑顔。
　それは目に眩しい。
　ついでに天井のあかりも、眩しかった。
　俺はまた見上げたくなった。
　姉さんの、笑顔。

　いつかまた、この部屋で。
　こんな耳掃除を。

　＊
　＊

「ハァハァ……我が従姉ながら加減を知らんな」
「ふふふ、お互いさまよ」

　＊
　＊

おしまい